
Ι Ε Ρ Ε Ι Α  Τ  Ν    Ι Ν  Ν
Τον

Γ. Η . Π Α Γ Κ Α Λ Ο Τ

'JJ φαιναρέτη ’Ελευθερίου ήρθε άπό ένα 
οοεινό χωριό νά γίνει «’Επιστή ων  αία», 
 ια πού ή  άνα της ήταν πρακτική  α ή 
y.ai λιγάκι γιάτρισσα στον άπό ερον έκεϊ- 
νο τόπο, όπον ή δουλειά για ένα γιατρό 
ήταν λιγοστή. Οι χωριάτες  εγάλωναν, έ- 
ζοΰσαν άρκετά χρόνια και πέθαιναν όταν 
έφτανε ή ώρα τους, γιατί έτσι ήταν ή βου 
λή τοϋ Κυρίου. 01 γέννες ό ως ήταν πολ 
λές καί ή «Έλενθεράκαινα», ώς την ήξε 
ραν στο χωριό, δεν έ ενεν αργή. ’Επειδή 
ήταν πρόσχαρη καί καλοχερούσα, την έζη- 
τοϋσαν καί άπό τά κοντινά χωριά. Ή  πρω- 
τοκόρη της έπήρε τ ’ όνο ά της άπό τό δά 
σκαλο πού τή βάφτισε, πού έλεγε πώς  ιά 
πού σίγουρα ή βαφτισι ιό του θά γίνει 
 α ή, θά πρέπει νά τή λένε Φαιναρέτη, 
όπως έλεγαν καί τή  ητέρα τοϋ Σωκράτη.
Στά είκοσι τέσσερα χρόνια της ή Φαι- 

ναρέτη σπουδάζει καί εργάζεται στο Μαι 
ευτήριο. Είναι  ιά λυγερή κοπέλα  ε πυ- 
ρόξανθα  αλλιά καί δυο γαλάζιες λί νες 
στά  άτια της. Είναι ψηλή, καί τά χέρια 
της δείχνουν τόσο  ακριά, πού λες πώς 
είναι ικανά ν’ άγκαλιάσουν την κάθε πο- 
η ένη γυναίκα. "Οταν δεν φορεί τή λευ 
κή  άσκα, τά λίγο χοντρά καί  ισάνοιχτα 
χείλια της παρουσιάζουν ένα  όνι ο χα ό 
γελο, πού δεν χάνεται παρά  όνον όταν 
πρέπει νά ξεπροβοδίσει ένα παιδί πού είχε 
την τύχη νά γεννηθεί νεκρό. 'Η  Φαιναρέ- 
τη δεν  πορεί ή δέ θέλει νά κρίνει  ε ά- 
παισιόδοξη φιλοσοφία την τόσο έγκαιρη 
απώλεια  ιας ζωής. "Εχει ό ως την ψυχο 
λογία τής  άνας πού είδε τις προσδοκίες 
της νά χάνουνται. Γι’ αυτό είναι βαθιά λυ 
πη ένη πού  ιά ζωή έσβησε τόσο πρό 
ωρα.  εν βρέθηκε κανένας νά τής πει πώς 
'κάθε  ικρό παιδάκι πεθα ένο είναι συχνό 

τατα ένας λιγότερο δυστυχισ ένος άνθρω 
πος καί  ιά ζωή λιγότερο  άταιη, ή στο 
τέλος ελάττωση τής ανθρώπινης κακίας 
κατά  ιά  ονάδα. Γιά ποιο λόγο, τάχα, ό 
λαός πιστεύει πώς τά παιδιά πού πεθαί 
νουν τόσο πρόωρα πάνε νά γίνουν άγγε- 
λάκια;...



12 'Ιέρεια των ώδίνων

"Ας την άφήσου ε απαλλαγ ένη από 
την απαισιόδοξη φιλοσοφία και ας κα α 
ρώσου ε  έ ποιο τρόπο κάνει τό χρέος της, 
ή σύγχρονη αυτή «ιέρεια των ώδίνων». "Ας 
δού ε  έ πόση τρυφεράδα πιάνει τό νεο 
γέννητο για νά τοΰ δώσει τα πρώτα χά 
δια, τις πρώτες φροντίδες πού ή ανή πο 
ρη ακό η λεχώνα δεν  πορεί νά προσφέ 
ρει. "Αν είναι ό ορφο, θά τό περιφέρει στο 
θάλα ο νά τό θαυ άσουν όλες οί  έλλου- 
σες  ητέρες, αν είναι αγόρι θά προσπαθή 
σει νά  αντέψει τί ό ορφονιός θά γίνει καί 
λέει χωρατεύοντας: «Πόσες καρδιές θά 
κάψει τούτος εδώ!...»
Λέγοντας αυτό, ή σκέψη της στρέφεται 

τυραννικά στο νέο γιατρό, τον επι ελητή, 
πού τον αγαπά ανο ολόγητα κι ονειρεύε 
ται πώς κάποτε θά γίνει γυναίκα του καί 
θά είναι ή βοηθός του, όπως έγινε τώρα 
τελευταία καί  έ  ιά συνάδελφό της. Μά 
ό «κύριος επι ελητής», ώς τον φωνάζει, 
είναι απότο ος, λιγο ίλητος, πολύ σοβα 
ρός. Σχεδόν δεν σηκώνει τό ωχρό του πρό 
σωπο νά κοιτάξει τις κοπέλες. Είναι πολύ 
άφοσιω ένος στη δουλειά του. Λένε πώς 
είναι φιλόδοξος καί θέλει νά γίνει καθη- 
γητής. (
Ή  Φαιναρέτη άποζητά την ευκαιρία να 

τον βοηθήσει όταν κάνει αλλαγή στις εγ  
χειρισ ένες καί δίνει περίσσια χάρη στις 
κινήσεις τών χεριών της. "Α  α  συναντή 
σει τό βλέ  α του, πού είναι ψυχρό καί 
άτονο, κατεβάζει τά  άτια της κι ένα ξα 
φνικό κοκκίνισ α περνάει από τά  άγου 
λά της. Άναθυ άται τή  άνα της, πού τής 
είπε:

— Φαιναρέτη, εκεί πού δέ φτάνει τό χέ 
ρι σου,  ήν κρε άς τό καλάθι σου.
Πόση πίκρα τής δίνει τούτη ή παροι 

 ία! "Ενας αναστεναγ ός βαθύς ξεφεύγει 
από τά στήθη της.
Κάποια  έρα, ή Φαιναρέτη  αθαίνει πώς 

ό κύριος επι ελητής άρραβωνιάστήκε  έ 
τήν κόρη ενός πλούσιου ε πόρου. «Μέ τις 
υγείες του!» είπε πικρόχολα. ’Ακούσε

πώς ό πεθερός θά τοΰ δώσει χρή ατα νά 
πάει στήν Ευρώπη γ ι’ ανώτερες σπουδέ 
 ιά πού ετοι άζεται γιά καθηγητής, ’
Ή  Φαιναρέτη βρίσκει τήν απόφαση 

επι ελητή τόσο λογική πού δέν  πορείς  
τού θυ ώσει. ’Αλλά όλη τή νύχτα βρέγει 
τό  αξιλάρι  έ τά δάκρυά της.
Τήν επο ένη, καθώς βοηθάει τον κύοιο 

επι ελητή, ετούτος τής λέει:
—  εσποινίς, γιατί είναι τόσο κόκκινα 

τά  άτια σας;
—"Α, δέν είναι τίποτα, έ πήκα ατό 

δω άτιο πού άπολυ άνα ε  έ φορ όλη και 
 ’ έπείραξαν οί ατ οί.
Μέρες καί  έρες συλλογιέται ή Φαινα- 

ρέτη τ ί  θά κάνει τώρα. Τέλος έπήρε τψ  
απόφαση. Θά πάει νά δουλέψει στο χωοιό. 
"Ε αθε πώς στο ’Αγροτικό ’Ιατρείο πον 
είναι κοντά στο χωριό της υπάρχει  ια 
θέση γιά ’Αδελφή  αία. Θά φροντίσει 
νά διοριστεί εκεί καί θά κά ει τή δουλειά 
της σάν κοινωνική διακονία.
Θυ άται πώς ένας καθηγητής έλεγε ότι 

ή Γιατρική καί ή Νοσηλευτική δέν είναι 
επάγγελ α, είναι κοινωνική λειτουργία. Κι 
επιτέλους θά δώσει στήν Έλευθεράκαινα 
τή χαρά πώς ή κόρη της, ή «’Επιστή ων 
 αία», είναι κοντά της.

*   *

Ή  Φαιναρέτη στή  ακρινή επαρχία είναι 
τώρα  ιά ακούραστη εργάτρια, πιστή στή 
δουλειά της.
Ώρες ώρες, ό ως, ή σκέψη της ξανα- 

γνρίζει στα χρόνια τής Σχολής· τότε  ιά 
 ελαγχολία τήν πιάνει καί νιώθει τό σά 
λιο στο στό α της πηχτό καί πικρό.

•—Πότε θά παντρευτείς κι εσύ, Φαινα- 
ρέτη  ου, νά κά εις δικά σου παιδιά; τής 
είπε κάποτε ή  άνα της.

—"Ολα τά παιδιά πού γεννιούνται στον 
τόπο  ας είναι δικά  ου, απάντησε, και 
στρέφει άλλον τό πρόσωπό της, νά  ή δει 
τά  άτια της πού ήταν υγρά.

(Άπδ  τό βιβλίο του Πάρεργα—Εικονογράφηση 'Ελένης Παγκάλου)


